【王道还科普专栏】拒绝长大的孩子

【王道还科普专栏】拒绝长大的孩子

王道还专栏〈拒绝长大的孩子〉全文朗读

王道还专栏〈拒绝长大的孩子〉全文朗读

00:00:00 / 00:00:00

读取中...

罗斯柴尔德(Rothschild)是18世纪下半叶法兰克福的一个犹太人家族,自金融业发迹。家长迈尔(Mayer)有五个儿子,分别在日耳曼地区、英国、义大利、法国创业,结果缔造了一个金融帝国。老三内森(Nathan)1798年到英国发展,在拿破仑战争期间为英国政府调度资金,崭露头角。1811年他在伦敦创立的投资银行简直成了欧洲的中央银行。他们家交接往来的全是王公政要,不在话下。1885年,内森的长孙纳提(Natty)成为英国第一位受封世袭爵位的犹太人,也是第一个进入英国上议院的犹太人。

不过早在1870年代,《经济学人》知名的评论家伯捷特(Walter Bagehot)已经指出,

1915年,第一次世界大战爆发不到一年,纳提过世。一位担任过公职的金融家在1901年便预言:罗斯柴尔德家的下一代,不再有好日子了。看来纳提对父祖传下的事业抱残守缺,无计因应廿世纪的新世界,在行内早就不是祕密。

他的长子华特(Walter, 1868-1937)更糟。华特成年后身高一米九,但是从小身体孱弱、口齿不清,对社交并不热衷。自童年起他便情有独锺,热爱自然史,大量收集动物、死活不计,特别是蝶、蛾、甲虫、与鸟。7岁便扬言长大后要建一个博物馆。他在德国波昂大学与英国剑桥大学都念过书,主修动物学。21岁那年华特辍学进入父亲的银行,他收到的生日礼物是一笔钱、一块地,让他盖博物馆,可能意在提醒他:到此为止。无奈事与愿违,华特40岁那年,家人发现他在股市有胆无识、赔得惨烈,就不再为难他了。

华特倒是勤劳的科学家,发表的论文超过一千篇,描述了五千个先前没有分类归属过的物种。1892年,他开放自己的博物馆供大众参观。(注:位于伦敦西北50公里处的特陵(Tring))雇用专家研究那些标本、资助海外调查,尤其余事。1895年,他驱马驾车在伦敦招摇过市,引人侧目,行径不类银行家,其实是在展示一个实验的成果:拉车的是斑马!

那的确是值得傲人的成果,不过绝不是常态。斑马从来不曾变成家畜;从小在人工环境里长大的斑马,能学会服从指挥,但成年后性情乖僻、桀骜难驯,不可能骑乘。美国动物园的员工,斑马咬伤的比老虎还多。19世纪末驯化斑马的热潮早已冷却,「驯化」却成了越来越大的谜:现生哺乳类有五、六千个物种,人只驯化了几种,除了狗与猫,就是马牛羊猪,为什幺?更难以理解的是,那些家畜几千年前就出现了,最近几百年人没有驯化任何新的物种。斑马,失败了。猎豹气质更高贵优雅,上古史的埃及人、亚述人、近代的印度人都想驯化,无功而返。有些物种人早就能够利用,可是直到现在仍未驯化,例如大象。

因为驯化是「人择」的产物。人择指人控制生物生殖的能力;人能控制生物的生殖,才能选择中意的个体送作堆、培育新品种。在野外,每个生物个体凭自身天赋竞争传种机会,叫做天择或自然选择。天也罢、自然也罢,都是自然而然、没有人为干预的意思。

过去的学者把「人择」想像得太简单了,不免一厢情愿。例如达尔文的表弟高尔顿(Francis Galton, 1822-1911)推测,人驯化狗的第一步,是把刚生下的狼仔抱回家。狼仔与人相处久了,适应了,就变成狗了。他没有想到任何动物的个体都有生命史,也就是发育历程。个体的脾性、行为在发育历程中逐渐开展、变化。发育、成长的不只是身体结构、生理机能,脾性、行为也会脱胎换骨。一般而言,哺乳类的幼仔看来都很可爱、教人爱怜;长大后不免头角峥嵘、性情大变。对于接近牠们的人,反应不外攻击或畏惧,都与压力荷尔蒙有关。结果人无法控制牠们的生殖。

因此驯化动物的先决条件是动物不怕人,人择才有运作的空间。正巧60年前,苏联的科学家在西伯利亚中部启动的实验,证实了这一点。

他们的实验是用银狐做的,银狐是赤狐(Vulpes vulpes)的商业品种。赤狐是分布最广的狐狸,北半球到处都有。牠们的毛皮有商业价值,因此19世纪末有人在加拿大建立养殖场,培育新品种。俄国人买了那些狐狸,建立自己的养殖场。大革命之后苏联政府继续投入资源,以赚取外汇。主事的科学家想重建人驯化狗的过程;以银狐做实验,因为狐狸与家犬的祖先灰狼是近亲。而且苏联有现成的银狐养殖场。根据他的观察,养殖场里的银狐绝大多数野性未脱,但有极少数面对接近的人比较镇定,不惊不惧。因此专挑那些镇定的个体交配,也许能培育出类似狗的品种。

教人惊讶的是,第六代狐仔的一些个体便展现了类似狗的行为,例如对照顾者摇尾巴、舔照顾者的手,躺在地上腹部大开、让照顾者抓搔,照顾者一离开便会发出哀鸣。此外,雌性的发情期提前几天,每胎生下的仔也增加了。

那些行为养殖银狐的人前所未闻,令他们大开眼界。没有人预期在那幺短的时间内就能观察到那幺明显的结果。更重要的是,狐狸的习性与灰狼不同:狐狸是独行客,狼成群生活、合作狩猎。因此狐狸表现出与人互动的浓厚兴趣,反而令人难以理解。另一方面,整体而言,比较驯良的狐狸品种展现了驯化物种的共同特徵:形态、行为的幼态延续。例如颜面口吻较短、较圆,淘气、好玩、又好奇,像是拒绝长大的孩子。

银狐实验最值得注意的地方是,研究人员的「人择」判準只有一个:对人友善、不怕人。可是后果却是多方面的,包括形态、生理、与行为。可见支配气质、行为的基因机制,牵拖身体其他机能,釐清它们的关联才能进一步讨论行为的演化与功能。

华特·罗斯柴尔德要是读到银狐实验的成果,会不会觉悟自己也是个拒绝长大的孩子?20年前为罗斯柴尔德家立传的英国学者弗格森(Niall Ferguson)评论道,当年华特并不是孤例,特别是在犹太豪门中。因为华特那个世代享受到空前的教育机会,弃商从学、或从事艺术的人不在少数。华特的弟弟与堂弟都对自然史一往情深,另一位堂弟在剑桥大学对历史特别倾心。有人说他要是留在剑桥当导师,一定比当银行家还快乐。

哺乳动物只要不怕人,就可能展露不同的自我;与人相处,还获得新的学习机会。人进入新鲜的环境,更是开发潜力、脱胎换骨的契机。开学了,踏入校门的步伐不妨轻快些。

 

王道还(王道还提供)

作者小传─王道还

台北市出生,从小喜欢阅读,但是从未想过写作,因为小学五年级投稿国语日报两次皆遭退稿。大学三年级起意外接到翻译稿约,以后写作亦以翻译为起点(意思是抄袭)。

在思想上,对于「思考」产生全新的认识,是在高二暑假读了《西洋哲学史话》(台北:协志工业出版)、《相对论入门》(香港:今日世界出版社)两本书。从高一起就对演化生物学发生兴趣,后来以生物人类学为专业可能并非偶然,可是对科学史、科学哲学的兴趣从未间断。

推荐阅读